Саша Черный. НА РАССТОЯНИИ



Друзья и родственники холодно молчат,
И девушки любимые не пишут...
Печальна жизнь покинутых галчат,
Которых ветер бросил через крышу, –
Еще печальнее нести из poste-restante*
В глазах усмешку, в сердце ураган.

Почтовый франт сквозь дырочку в окне
Косится на тебя с немым презреньем:
Как низко нужно пасть в своей стране,
Чтоб заслужить подобное забвенье!
За целый месяц только carte-postale**:
Внизу «поклон», а сверху – этуаль.

Противны горы, пальмы и маяк!
На языке вкус извести и серы.
Ужель все девушки вступили скопом в брак,
А все друзья погибли от холеры?!
Иль, может быть, пронесся дикий слух,
Что я ограбил двух слепых старух?

Все может быть... У нас ведь всяким вракам
На расстоянье верят так легко.
Уехал – значит, шулер и собака...
Поди, доказывай, когда ты далеко!
А девушки любимые клюют
Все то, что под рукою, рядом, тут...

Особенно одно смешно и кисло знать:
Когда вернешься – вновь при свете лампы
Друзья сойдутся и начнут ругать
И наш и заграничные почтамты –
Окажется, что зверски все писали,
Но только письма, как всегда... пропали.

<1910>
Santa Margherita

__________
*Почта до востребования (фр.).
**Почтовая открытка (фр.).




            Саша Черный. БУРЬЯН (Сб. САТИРЫ И ЛИРИКА)