Иван Ильич
храпит в постели.
В окне –
парижская луна.
Мотор промчался
вдоль панели,
Завыл – и снова
тишина.
Над одеялом
виснет кротко
Рука Ивана
Ильича,
А лунный луч у
подбородка,
Дрожа, кропит
овал плеча.
Пусть тело
умерло в Париже, –
Душа, как
гимназист зимой,
Надела легонькие
лыжи
И мчится в
прошлое – домой!
Ни виз не надо
ей, ни франков,
Ни эмигрантских
директив...
Мелькают кровли
полустанков
Да синий полог
спящих нив.