В гостинице «Пьемонт» средь
уличного гула
Сидишь по вечерам, как воробей в
дупле.
Кровать, комод, два стула
И лампа на столе.
Нажмешь тугой звонок, служитель с
маской Данте
Приносит кипяток, подняв надменно
бровь.
В душе гудит andante,
Но чай, увы, – морковь.
На письменном столе разрытых
писем знаки,
Все непреложнее итоги суеты:
Приятели – собаки,
Издатели – скоты.
И дружба, и любовь, и самый мир
не пуф ли?
За стенами блестит намокшая
панель...
Снимаю тихо туфли
И бухаюсь в постель.